当文学激情用完的时(shí(🚳) )候就(☝)(jiù(🕷) )是(shì(😮) )开始(shǐ(🐼) )有东西(🤡)发表的(🏃)时候了。马上我就我隔(gé )壁邻(lín )居(💔)老张(zhā(⛪)ng )的事情(🔁)写了一(😨)个纪实(➗)文学，投(tóu )到一个(gè )刊物(wù )上，不(bú )仅发表了，还给了我一(😐)字一(🐚)块(☕)(kuài )钱(🤦)的稿(gǎ(🌽)o )费。

不幸(🈳)(xìng )的(de )是(🀄)，这个时候过来一个比这车(📡)(chē )还胖(🍒)的(de )中年(♓)(nián )男人(😫)(rén )，见到(👅)它像见(👏)到兄弟，自言自语(yǔ )道：这(zhè )车真(zhēn )胖，像个馒头(🌐)似的(🔁)。然(💈)后叫(🍌)来营销(🦗)人(rén )员(🚂)，问(wèn )：(📋)这(zhè )车什么价钱?

当年夏天，我回到(🍰)北京。我(❌)所(suǒ )寻(😦)找的(de )从(🛵)没有出(✈)现过。 -

如果在内地，这个问(wèn )题的(de )回答会(huì )超过一千字，那(🙂)些连(😴)自(🈸)己的(🐕)车(chē )的(📹)驱动(dò(🕐)ng )方式(shì(😀) )都不(bú )知(zhī )道的记者编辑(🏥)肯定会(🥡)分车的(🈂)驱(qū )动(🐵)方式(shì(😀) )和油(yó(🍣)u )门深(shēn )浅(qiǎn )的控制和车身重量转移等等回(huí )答(😘)到(dà(🏐)o )自(🍃)(zì )己(🔫)都(dōu )忘(💖)记了问(📎)题是什(⬆)么。

这还不是最尴尬(gà )的，最(zuì )尴尬(🕊)(gà )的是(🔻)此人吃(🎙)完饭踢(🍷)一场球(🚃)回来，看见(jiàn )老夏(xià )，依旧(jiù )说：老夏，发车啊?

当年春天即(😱)(jí )将(🏔)夏(🖇)天(tiā(🍓)n )，我(wǒ )们(🔛)才发(fā(🗓) )现原来(💁)这个地方没有春天，属(shǔ )于(👫)典型(xí(🎬)ng )的脱(tuō(🐨) )了棉(miá(💮)n )袄(ǎo )穿(🚒)短袖的(🐙)气候，我们寝室从南(nán )方过来(lái )的几(jǐ )个人(rén )都(⏱)(dōu )对(🦃)此(🛍)表示(🚽)怀疑，并(🖌)且艺术(📺)地认(rè(🧑)n )为春(chūn )天(tiān )在不(bú )知不觉中溜走(🙆)了，结果(🖕)老夏的(🎷)一句话(🎟)(huà )就让(😱)(ràng )他(tā )们回(huí )到现实，并且对此深信不疑。老夏说(shuō )：你(🐄)(nǐ )们(✡)丫(㊗)仨(sā(🍳) )傻×难(🐆)道没发(👜)现这里(😝)的猫都不(bú )叫春吗(ma )?

开了(le )改(❕)车的(de )铺(🗿)子以后(🚈)我决定(🔏)不再搞(🗿)他妈的(💅)(de )文学，并且(qiě )从香(xiāng )港(gǎng )订了几套TOPMIX的大包围过来(🌎)，为了(💽)(le )显(🔚)示实(🥒)(shí )力甚(🍩)(shèn )至还(🐨)(hái )在(zà(🏥)i )店里放了四个SPARCO的赛车坐椅，十(shí )八(🏐)寸(cùn )的(💸)(de )钢圈(quā(🔁)n )，大量HKS，TOM(🔀)S,无限，TRD的(😊)现货，并且大家(jiā )出资(zī )买(mǎi )了一(yī )部富康改装得像妖(🐕)怪停(⛪)放(🎥)在门(🌠)口，结(jié(📸) )果一(yī(🎖) )直等到(🏼)(dào )第三天的时候才有第一(🏽)笔生意(🖤)(yì )，一部(🤖)(bù )本田(🧙)(tián )雅阁(🍻)徐(xú )徐(➡)开来，停在门口，司机探出(chū )头来问(wèn )：你(nǐ )们这(🌉)(zhè )里(📷)(lǐ(🖼) )是改(🚎)装汽车(🐛)的吗?

半(🧢)个小时(🌸)以后(hòu )我觉得(dé )这车(chē )如果(guǒ )论(👃)(lùn )废铁(🐆)的价钱(🎼)卖也能(🏟)够我一(➰)个月(yuè )伙食(shí )费(fèi )，于(yú )是万般后悔地想去捡回来，等我(🖕)到了(🐫)(le )后(😑)发(fā(🏜) )现(xiàn )车(📘)已(yǐ )经(🧔)不见踪(🔝)影。三天以后还真有个家伙(🎿)(huǒ )骑着(👽)(zhe )这车到(🌴)(dào )处乱(🚖)窜，我冒(🏢)死拦下(🗡)那车以后(hòu )说：你(nǐ )把车(chē )给我。

我在北京时候(💙)的一(💀)天(📦)晚上(🕛)，接(jiē )到(🤔)一个(gè(🚞) )电话(huà(😚) )，是(shì )一(yī )个外地的读者，说看了我(❎)的新(xī(🍯)n )书，觉(jià(🐄)o )得很(hě(🔅)n )退步，我(👚)说其实是我进步太多，小说(shuō )就是(shì )生(shēng )活，我在学校外(🔯)面过(♌)了(🌅)三年(🆒)的生活(💃)，而你(nǐ(🥔) )们的(de )变(🔗)(biàn )化可(kě )能仅仅是从高一变成了(🐫)高三，偶(🕊)像从(có(💱)ng )张信(xì(🔌)n )哲变成(🆕)(chéng )了F4而已，所以根本不在一个欣(xīn )赏的层(céng )次上(shàng )。我总(💱)(zǒng )不(❌)能每本(🚈)书都上(🌓)学啊几(🚭)班啊的(⭕)(de )，我写(xiě )东西(xī )只能(néng )考(kǎ(😯)o )虑到我(♊)的兴趣(🔍)而不能(🍺)考虑到(🥕)你(nǐ )们的兴(xìng )趣。这是一种风格。